Kaum hat der Winter begonnen, liegt vor meinen FiiBen bereits sein erstes Opfer. (Sonntag, 28. Oktober 2018)

PARADISE IMPOSSIBLE

Ziirichsee Rauschling Werdmiiiller‘s 2009

Der Wein hat eine hellgoldene, leicht ins Silbrige
gleitende Farbe. Von auflen unbewegt riecht er in-
tensiv nach Birne und griinem Apfel. Daran dndert
auch die Bewegung nichts. Im Mund ist der Wein
eher siifflich, mit leichter Bitternote und zuriick-
haltender Siure. Auch von innen behauptet sich
die frohliche Mischung aus Birne und griinem Ap-
fel, gut stabilisiert von einer leichten Schnapsnote,
die dem Getrink Kraft und eine gewisse Ernsthaf-
tigkeit gibt. Dann und wann erinnert das Aroma
auch eher an das kiinstliche Parfum von Sii$igkei-
ten, wir sie Kinder am Kiosk kaufen — zwischen-
durch wird auch etwas Brennsprit ausgeleert.

Heute war der letzte Tag meiner Ausstellung im
Kunstmuseum Luzern. Vier Monate lang, sieben
wenn man die Vorbereitungen mit einrechnet, war
ich ganz und gar auf meiner erfundenen Insel un-

130. Flasche

terwegs. Es waren mehrheitlich warme Monate,
denn der Sommer begann frith im Jahr — und woll-
te und wollte kein Ende nehmen. Piinktlich zum
letzten Tag aber ist der Winter hereingebrochen:
mit Schnee und eisigen Temperaturen, die mir
Schauer um Schauer durch die wirmeverwohnten
Glieder jagen. Als ich heute frith aus dem Haus
ging, wire ich fast auf eine tote Alpenbraunelle ge-
treten. Leicht verkriimmt lag sie da, mit offenem
Schnabel, dicke Wassertropfen auf dem Feder-
kleid. Ich nahm einen Ast und hob sie vom Weg
ins Gebiisch. Wie leicht ihr Korper war, wie weich
er iiber dem Holzchen hing. Zweifellos hatte sie
die plotzliche Kilte tiberrascht, hatte der Eiswind
der Nacht ihr das Leben aus den Adern gefroren.
Wie immer am Ende grofler Projekte, hat
sich eine leichte Melancholie in mein Gemiit ge-
schlichen. Morgen wird das Haus auf Stelzen, das



meinen Fantasien einen konkreten Ort gab, das
ich Woche um Woche mit neuen und alten Er-
findungen bespielen durfte, von den Mitarbeitern
des Museums auseinandergenommen, die Stiitzen,
Bretter und Latten im Holzlager versorgt. Vom Ab
auf die Insel! (so der Titel der Schau), das diesen
Sommer so fréhlichen beginnen lief3, steht so bald
nur noch das A4/ im Raum.

Klar, dass diese Melancholie mit den Jahren
zunimmt. Schlief$lich kann man sich immer weni-
ger dariiber hinwegtiuschen, dass alle Dinge zum
letzten Mal passieren, dass alle Begegnungen zum
letzten Mal stattfinden, dass man so viele Chancen
zum letzten Mal verpasst. Man kann nichts dage-
gen tun. Im Gegenteil, gerade das Tun macht noch
deutlicher, was man alles nicht tut, wofiir die Zeit,
die Energie, die Mittel, die Ruhe, manchmal viel-
leicht auch Verstand oder Mut nicht ausreichen.

Heute morgen bin ich viel zu frith aufgewacht,
es war noch dunkel drauflen und ich horte, wie
Wasser von der Dachrinne zu Boden rann. Meine
rechte Hand wanderte ziellos iiber meinen Korper,
spielte mit den Haaren auf meiner Brust, massierte
mir kurz den Nacken, kratzte mich am Wochenbart
und entdeckte dann einen dicken Leberfleck iiber
meinem Schliisselbein. Er schien mir viel grofler als
sonst und sehr lebendig. So hatte ich diesen Fleck
noch nie gespiirt. Ich isolierte ihn zwischen Dau-
men und Zeigefinger, drehte ihn hin und her. Mein
Bildbearbeitungsprogramm kam mir in den Sinn.
Man kann da einen Bereich, ein Motiv, eine Farbe
auswihlen und dann den Befehl Auswahl umkehren
anklicken. Wiirde ich in ebendiesem Moment die
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Auswahl umkehren, bliebe von mir nur dieser Le-
berfleck unberiihrt. Der ganze Rest konnte verklei-
nert, weggeschnitten, verkriimmt, anders eingeférbt
oder sonst irgendwie umgestaltet werden. Ich habe
es immer schon berauschend gefunden, dass wir die-
se Moglichkeit ja tatsichlich haben, dass wir uns per
Knopfdruck, durch das Aussprechen einer einfachen
Formel véllig neu definieren kénnen. Wir vermogen
es, ich vermag es, auch wenn es mir nie gelingt, auch
wenn ich mich selbst dann doch nie neu erfinden
kann, auch wenn mir das Mogliche offenbar un-
moglich ist — und immer nur der Leberfleck...Aber
ich vertraue darauf, dass auch im Misslingen etwas
geschieht, dass ich dem Unméglichen auch so etwas
Méaglichkeitsatem einhauche.

Ist der Leberfleck nicht auch eine Insel auf mir?
Die Lust, sich in dieser Welt neu zu verorten, die
im Ab auf die Insel! steck, sie geht selbstverstind-
lich mit dem Wunsch einher, sich selbst neu zu er-
finden, also das Unmégliche nicht ganz aus dem
Blick zu verlieren. Ist der Wunsch nach der Insel
nicht selbst schon eine Erfindung, eine Moglich-
keitsform? Und ist das Unmagliche vielleicht eins
mit dem Paradies? Paradise impossible?

So geht es denn jetzt Ab in den Winter! Mit einer
leichten Melancholie im Gepick und den Verspre-
chungen eines Leberflecks. Die schlechteste Ab-
gangslage ist das nicht. Dazu passt auch dieser Wein
mit seinem kindischen Aroma, seine leicht forcierte
Frohlichkeit entspricht dem Awfl, das ich mir im
Abbruch zurufe. Fiir die Alpenbraunelle allerdings
kommt jede Force zu spit, fiir sie bleibt es beim A4/
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